21世纪10年代最后一个冬天

当时看完三的时候，我写了很短的东西，因为有一个镜头令我印象深刻。

是你坐在火车顶上，夕阳的余晖照在你年轻的、显得略有些单薄的身体上，你穿着红色的战服，是他给你的。你手握着手机，你在吃一份西班牙油条或者什么，我已经记不清楚了。

然后我哭到不行。

四目前也是看了两遍，你们“父子”赚我眼泪可太会了。

他跌坐在尘土中，然后你一下子跳了出来，你的姿势好酷，眼神坚毅。然后你看到了他，你跑过去，你说，嘿，我觉得我可能是晕了，你记得吗，我化成了灰，然后过了五个小时，我又回来了。

然后你们拥抱，你说，这感觉可真不错。

我在现实的世界里哭花了妆。

最后他救下了所有人，感觉不太对劲的那个人，坐在那里不能动的那个人，成了他。然后你扑过去，可是这一次你知道，你无法像他带回你来一样，把他再带回来一次。

然后你回到了高中，你的小伙伴儿们都很想你，你们还要一起去游学，你们还要一起打很多场球赛，为作业发愁，你有些别的事要做，继续拯救地球。

可是你知道，以后，扛不住的时候只能硬抗，没有人来说，你是他的责任，他想你做得更好。你再闯了祸，没有一个人会突然的出现来骂你几句。不会再有一个人一边嫌你聒噪，一边还是会听完你所有的话。不会再有一个人，因为情况危险而命令你离开，以后你就是所有危机情况发生时，得跑在最前面的那一个。不会有人给你一个假的拥抱，真实的温度。

你无须道歉，就像那时他说，你已经是一个合格的复仇者一样，你真的很棒很厉害了。

年少时是否应该遇见这样的人，他无可取代，他定义了英雄。

尸体化灰，记忆淡退，那个说着“我不过是躲在铁罐里的一个凡人”的他，应该会经常出现在你梦里吧。

哦对了还有，他洗碗时，不小心把水溅到了你们的合影上，他擦拭相框时的眼神。他比任何人都想念你，都想你回来。

你也真的回来了，真好。可是一想到你以后会有些孤独，不再是一个人的小伙子，就还是觉得有些难过。

你成长的路程绝对不会孤独，也不会无助，只是不知道，你会不会格外想念某一双手，某个怀抱，会不会格外遗憾，那天下午，没打通的电话，没收到回复的短信，没一起看成的落日。